撰文｜徐悦东
11-14世纪，欧洲和耶路撒冷涌现了一大批宗教修会，圣殿骑士团是其中最著名也最有争议的。作为慈善修会，它致力于保护前往耶路撒冷的朝圣者；作为武士团体，它逐步发展为十字军东征中最精锐的军事力量；作为成熟而高级的金融机构，它富可敌国，并与诸教宗和欧洲多国君主保持密切联系。
圣殿骑士团是如何崛起的？圣殿骑士团又是如何陨落的？新京报·文化客厅联合社科文献·甲骨文、新周刊·硬核读书会，邀请到译者陆大鹏，在10月10日晚7点举办译想沙龙NO.6，通过线上语音分享了《圣殿骑士团：崛起与陨落》一书中，圣殿骑士团的荣耀、腐败、狂傲与毁灭，破除笼罩在圣殿骑士团身上的谣言与神话。
《圣殿骑士团：崛起与陨落》，[英] 丹·琼斯(Dan Jones) 著， 陆大鹏、刘晓晖译，甲骨文 | 社会科学文献出版社，2020年9月版
军事修会是如何诞生的？
历史上有三大骑士团：圣殿骑士团、条顿骑士团和医院骑士团。英格兰国王设立了嘉德骑士团，哈布斯堡家族有金羊毛骑士团，这两个骑士团都是世俗骑士组织——他们的成员是世俗骑士，没有神职身份。而三大骑士团是一种军事修会。
古代的天主教会下面拥有很多修会，每个修会的特色不一样。比如说，明代来到中国的耶稣会专注传教和教育服务。有的修道会比较专注医疗和慈善服务。在中世纪，欧洲出现了军事修会。修会成员是修士，他们要保持贞节、服从教规。军事修会的成员不仅是修士，还是一名军人。
圣殿骑士团
圣殿骑士团里的“圣殿”特指耶路撒冷的所罗门圣殿。所罗门是大卫王的儿子，他为上帝造了唯一合法的圣殿。随着以色列王国被巴比伦消灭，巴比伦人摧毁了所罗门圣殿。后来，波斯帝国的居鲁士大帝又灭了巴比伦。波斯帝国允许犹太人返回耶路撒冷。这些返回耶路撒冷的犹太人就建造了第二圣殿。
在罗马时代，第二圣殿是犹太人做宗教礼拜的地方，也是商业、医疗和娱乐活动中心。可以说，第二圣殿就是耶路撒冷犹太人生活的中心。但是，第二圣殿后来被罗马帝国摧毁了。第二圣殿被摧毁后，其以前所在的那座山就叫“圣殿山”。伊斯兰教崛起后，阿拉伯人占领了圣殿山，并在上面建造了清真寺。耶路撒冷从此进入了伊斯兰时代。
在1096到1099年的第一次十字军东征中，十字军成功占领了耶路撒冷，并建立了耶路撒冷王国。圣殿山回到了基督徒手中。基督徒将清真寺改造成了教堂。第一次十字军东征非常顺利，因为当时耶路撒冷的周边地区没有形成统一的政权。伊斯兰世界分裂成很多个敌对的派系，在耶路撒冷附近割据混战。
其中，突厥的塞尔柱人建立了一个融合突厥和波斯文化的大帝国。塞尔柱人在宗教上效忠于阿拔斯王朝的哈里发。他是伊斯兰教逊尼派的精神领袖。但是，那时哈里发只是一个“吉祥物”，他的军队已经被突厥人把控住了。阿拉伯帝国已经名存实亡。
不过，塞尔柱帝国内部经常发生分裂。在埃及，有一群人自称是穆罕默德女儿法蒂玛的后代，他们建立了法蒂玛王朝。在10世纪，法蒂玛王朝统治着北非、叙利亚和巴勒斯坦的大部分地区。所以，当时伊斯兰世界存在着两个哈里发：一个在巴格达信奉逊尼派，另一个在埃及信奉什叶派。
这两大伊斯兰势力都想争夺巴勒斯坦地区。这也是第一次十字军东征能势如破竹，取得惊人胜利的原因。在十字军回家了之后，耶路撒冷王国被穆斯林势力包围。这个王国没有那么多兵力来保卫自己的僵土。军事修会就运应而生。
圣殿骑士团是如何诞生的？
很多欧洲人不远万里来到耶路撒冷朝拜，但由于耶路撒冷处于穆斯林强敌的包围之下，朝圣者经常会被穆斯林袭击。圣殿骑士团是为保护这些远道而来的朝圣者而成立的。1119年，圣殿骑士团在耶路撒冷成立，其在1200年受正式认可。圣殿骑士团会在很多重要的交通道路上巡逻，保护远道而来的朝圣者。
圣殿骑士团的创立者是一个叫雨果·德·帕英的法国人。他是一名小贵族，本来是十字军东征的战士。在退伍之后，他出家为僧，居住在圣殿山上。所以，他所创立的组织被称为圣殿骑士团。
圣殿骑士团的徽章非常奇怪。在徽章上，两个人同骑一匹马。这是因为早期圣殿骑士团非常拮据。在圣殿骑士团创立的第一个十年，他们基本上靠救济度日，很多骑士都穿着二手衣服。
圣殿骑士团的徽章
雨果·德·帕英是一个非常厉害的领导人。他会给骑士团寻找赞助。他经常去见英格兰国王等权贵，希望这些权贵们能赞助他们在圣地的前线跟穆斯林作战。雨果·德·帕英非常擅长搞人际关系，他获得了许多王公贵族的好感。由于他本身也是一名小贵族，他凭借自己的关系也拉到了许多赞助。有的权贵赞助土地，有的权贵赞助土地所收的月租，有的权贵直接赞助现金。圣殿骑士团越来越富有。在法国、西班牙和英格兰，圣殿骑士团甚至拥有了产业——他们有土地农庄、教堂、礼拜堂、庄园、葡萄酒庄，还有牧场。
西班牙阿拉贡王国的阿方索一世，由于没有子嗣，他准备在死后将自己的王国分给圣母教堂、医院骑士团和圣殿骑士团。当然，圣殿骑士团最后并没有分到这三分之一的土地，但他们却因此在西班牙扎下根来，获得了很多城堡、庄园和土地，并在西班牙非常有势力。
教皇也给圣殿骑士团非常大的自主权。圣殿骑士团可以自己选择大团长。他们不需要交什一税——即他们不需要将自己收入的十分之一奉献给教会。不仅如此，他们还可以从领地上的农民手里收取什一税以自用。
圣殿骑士团
在圣殿骑士团的鼎盛时期，其正式成员也不会超过一千人。这是因为成员们大多是贵族出身。平民出身的非正式成员一般会当雇佣兵。在打仗的时候，圣殿骑士团甚至还会雇佣当地人，比如阿拉伯人或亚美尼亚人。所以，他们在作战时的总兵力能达上万人。除了跟穆斯林作战外，圣殿骑士团还有很多任务，比如参加军事冒险、抓俘虏换取赎金等。
萨拉丁如何打败圣殿骑士团？
在伊斯兰世界，萨拉丁是一个非常传奇的人物。他在今天的埃及和叙利亚、巴勒斯坦地区建立了阿尤布王朝。萨拉丁不是阿拉伯人，而是库尔德人。萨拉丁也不是一个狂热的伊斯兰圣战者。他一开始主要跟其他的伊斯兰势力作战。在他上位之后，他非常务实地知道，要把伊斯兰世界统一起来，最好的办法就是组织圣战反对耶路撒冷王国。
萨拉丁
圣殿骑士团也曾抵抗过萨拉丁的入侵。当时，耶路撒冷王国的国王鲍德温不幸患有麻风病。加重的病情使他渐渐无法施展他的治国才华。在1177年，萨拉丁想测试下耶路撒冷王国的实力。他集结大军，向耶路撒冷王国迅速开进。因为鲍德温患有麻风病没法带兵作战，他得依靠一些领主和贵族的支持。比如，雷诺因为被穆斯林俘虏而坐过15年的牢，所以他特别想复仇。雷诺跟圣殿骑士团的大团长率领八十名骑士去迎击萨拉丁的军队。每个骑士会带上许多小兵，所以总人数估计有数百人。这场战役叫蒙吉萨战役，他们打败了萨拉丁的军队。由于萨拉丁一方损失非常惨重，萨拉丁对此铭记在心，并表示一定要血债血还。
在泉水谷战役中，萨拉丁报了上次的一箭之仇，他率军打败了十字军和鲍德温国王。鲍德温因为身体溃烂，已经不能骑马，必须乘坐轿子指挥打仗。鲍德温最后侥幸逃走。许多基督徒被俘虏，圣殿骑士团当时的大团长也被俘虏了。此战之后，萨拉丁和耶路撒冷王国签了停战协定。
不久，萨拉丁又卷土重来，耶路撒冷王国出动了一支强大的军队去阻挡萨拉丁。这支军队由吕西尼昂的居伊率领。吕西尼昂的居伊本身是法国小贵族，他娶了鲍德温国王的姐姐西比拉，其势力在耶路撒冷王国越来越强。他是一个有谋略的军事家。因为敌众我寡，他不跟萨拉丁正面对垒，而是选择机动作战，不停袭击敌人补给线，消磨敌人的耐心和士气，迫使敌人自动撤退。
这种打法很聪明，但吕西尼昂的居伊也被很多人指责，认为他是个懦夫。势力非常强大的贵族雷蒙德三世就是他的死对头，经常很刻薄地批判他。
鲍德温国王在24岁时驾崩了。他的外甥只有7岁就当了国王。但这个小国王也得了麻风病。这个小国王在八岁时就驾崩了。在这个内政纷乱的时刻，耶路撒冷王国存在着几股势力——第一股势力是鲍德温国王的姐姐西比拉，她非常有权谋之术；第二股势力是雷蒙德三世，拥有非常强大的兵力；第三股势力就是圣殿骑士团。
当时，圣殿骑士团的团长叫杰勒德·德·罗德福特。他本身是一名世俗军人，懂阿拉伯语，对管理政府很有经验。他跟他的前主子雷蒙德三世发生了矛盾而主动投奔了圣殿骑士团——雷蒙德三世曾承诺将一个有钱的女继承人嫁给他，但雷蒙德三世却失言了。
在小国王去世后，罗德福特促成了一起政变。雷蒙德三世和吕西尼昂的居伊的斗争已经持续了很长时间，小国王的暴毙身亡给了西比拉一个解决这场权斗的方案。西比拉和罗德福特联合了起来。罗德福特跟大主教说，为了大家的利益，西比拉要成为耶路撒冷王国的女王。而且，当西比拉当上女王后，她要跟吕西尼昂的居伊离婚。因为吕西尼昂的居伊的地位太低，她再找一个地位高的贵族结婚。
罗德福特帮助西比拉成为了女王，但是，在加冕典礼上，女王突然让吕西尼昂的居伊跪下，将皇冠戴在他头上，让他成了耶路撒冷王国的国王。西比拉没有放弃自己的丈夫。因助西比拉登基有功，圣殿骑士团在宫廷中非常受宠。
雷蒙德三世对此非常不满，他希望立他自己中意的人为王。雷蒙德三世选择投靠萨拉丁，他允许萨拉丁的军队通过他的领土。罗德福特听到这个消息很愤怒。他马上召集了数百人，去追踪萨拉丁的七千人的部队。一场大战过后，罗德福特身负重伤逃走了，有五六十位骑士战死。剩下的骑士被穆斯林抓住，其中包括医院骑士团的大团长。医院骑士团的大团长本不同意参加此次军事行动，但是他还是跟着来了，最后惨遭穆斯林斩首。这对圣殿骑士团来说是一场大失败。
两个月后，萨拉丁率领三万大军又发动了大规模进攻，吕西尼昂的居伊更是史无前例地动员两万兵力。圣殿骑士团大概一千名骑士也参与进这场战斗中。这几乎是一场大决战。吕西尼昂的居伊本来可以选择避免正面交锋，拖垮补给线的办法来对付萨拉丁。但吕西尼昂的居伊身边的许多将军都不同意这种怯懦的打法，他们更想来一场轰轰烈烈的大战。吕西尼昂的居伊在当了国王之后，放不下面子，只好选择了跟敌人正面对垒。
哈丁之战
这就是1187年的哈丁之战。基督徒的军队在沙漠里行军，萨拉丁的军队堵塞了沙漠里的所有水井，许多水井还被下毒了。在缺水的状态下，吕西尼昂的居伊只好在哈丁安营扎寨。在晚上，萨拉丁的军队从四面八方包围了上来，耶路撒冷国王的军队几乎全军覆没，吕西尼昂的居伊也被俘虏了。但是，圣殿骑士团和医院骑士团的骑士们打得非常勇敢。纵使非常慷慨的萨拉丁也不希望在未来的战场上遇到他们，因此斩首俘虏中的骑士们。圣殿骑士团在哈丁之战中一共损失了三百多名骑士，还损失了成千上万的雇佣兵。这对圣殿骑士团来说又是一场惨败。
撰文｜徐悦东
编辑｜李永博
校对｜刘军